▲陈培臣向记者介绍《龙虾蟹篓》的创作过程
▲陈培臣在工场制作木雕
在潮州浩瀚的文化艺术星空中，木雕无疑是最闪耀的明星之一。丰富细腻的雕刻技法，结合独具特色的金漆工艺，使潮州木雕不仅鬼斧神工，更且雍容华贵，即便放诸全国工艺美术领域，同样独树一帜、夺人眼球。
千百年来，神奇的潮州木雕，就陪伴在人们寻常生活的周围。庙宇、祠堂、民居建筑梁架上的花牙，门窗的镂空花格，床楣椅靠的装饰花纹，祭祀的神像、神龛、宣炉罩，乃至一幅屏风、一挑工夫茶担，举目处但见能工凿迹巧匠心思。
随着社会生活的变迁，如今，人们对木雕产品的需求，远不及昔日般迫切。但潮州木雕艺术却在蛰伏了一段时期后，再次迎来了繁荣兴旺，恰如其代表作《龙虾蟹篓》展现的美好图景。
这幅图景的创作者，便是陈培臣。少年成才、脾性倔强的他，于逆境中承继父志、无言坚守，带领一班伙伴不辍刀凿，开拓出一片潮州木雕发扬光大的崭新天地。在木雕门店遍地开花、产品身价倍增的今天，陈培臣却仍坚守传统执艺之道，将更多心思花在搜集老工艺品、保护传统艺术上。
展开潮州木雕的历史卷轴
位于潮州古城区的文化公园，古榕参天，郁郁葱葱，空气中弥漫着自然的芬芳。公园深处，绿树环绕中，坐落着一栋五层的楼房。陈培臣的木雕艺术馆，便设在这栋楼房里。虽已年近古稀，顶着中国工艺美术大师、潮州木雕国家级“非遗”传承人等光环，陈培臣仍以父亲之名“陈舜羌”为艺术馆冠首。
夏日，小雨时断时续，记者走进陈舜羌木雕艺术馆，大师就像一位普通老人，将来客引进屋内，在茶桌前坐下，顺手打开电热壶开关，缓缓往茶壶里添加茶叶。而这个时候，记者的注意力，早被周围众多木雕陈列品所吸引。不但有当代的各式作品，还有近代、古代的收藏品，仿如展开了一幅潮州木雕艺术的历史卷轴。仅仅眼前的方形茶桌，便显得精致清雅，玻璃下的桌面是金漆镂空花格样式，每一块花格的衔接都严丝合缝、浑然天成。
“你们猜这是什么？”陈培臣笑着对正在端详茶桌的记者说，这是旧时的“蚊帐顶”，即传统木床的顶部。如今被他搜罗回来，改造成桌面，老物件变“废”为宝。
提起自己收藏的“老物件”，陈培臣带着记者四处参观。“看这个，我13岁就认识它了。”他指着一只大约30厘米高的六角形金漆宣炉罩说。靠近细看，宣炉罩每一个立面，都雕镂着不同的图案，有戏剧场景，亦有飞禽走兽。仅其中一个立面，就容纳了10个立体人物，此外还有龙柱、花格等装饰，精致程度令人叹为观止。“这只清代宣炉罩，七十年代收藏在潮州木雕厂，当时13位师傅合力仿制，花了一年时间才做出来。”
潮州木雕艺术，目前有文献及实物可考，至少能够追溯到唐代，明代趋于完善，清代达到鼎盛，至二十世纪五十年代依然人才辈出、声名远播。当下更是木雕“赚钱”的年代，陈培臣却反而“烧钱”收藏老工艺品。他这样说，“我传承父亲的技艺，做了一辈子木雕，现在要回过头来保护传统，避免前人的艺术流失。”
木雕之乡出身的天才少年
陈培臣的老家湘桥区意溪镇，素有“潮州木雕之乡”美称，自清代以来，涌现过张愚起、张鉴轩、陈舜羌等多位木雕大师。陈培臣还记得，他很小的时候，村里的叔伯主要是“做厝场”，即从事民居建筑木雕构件修缮工作。潮汕地区许多雇主慕名寻来，叔伯们一接到活儿，便成班人马外出做工，往往逾月方归。
陈培臣的父亲陈舜羌常年在广州从事木雕研究创作，而今天堪称潮州木雕一绝的《龙虾蟹篓》立体摆件，始创者便是陈舜羌和他的师傅张鉴轩。
潮州是海滨古城，鱼虾蟹是百姓餐桌常客，装满水族的虾蟹篓则是渔民心中至爱。清末，一位木雕匠人巧妙地将蟹篓“搬”到青龙古庙的梁载上，创作出半通雕的“半边蟹篓”饰物。二十世纪五十年代，张鉴轩和陈舜羌受此启发，运用多层镂空的技法，将一整段樟木制作成一个完整的通雕蟹篓。
这第一件《蟹篓》作品诞生时，陈培臣年仅7岁。师公和父亲凭借这件作品，捧回了莫斯科第六届世界青年联欢节艺术博览会铜奖。这是潮州木雕第一个世界级奖项。时至今日，在陈培臣心目中，这个奖项依然具有格外重大的意义。
获奖的第二年，陈舜羌回到潮州，在特种工艺厂任职。1962年，潮州工艺美术研究所成立，陈培臣随后来到城里，进入研究所的木雕社跟随父亲学习木雕艺术。“那时我才13岁，后来人家都说我是童工。”提及此事，陈培臣不禁一笑。
虽是“初学者”，而且“没读过什么书”，但陈培臣的艺术天赋却很快就展露出来。14岁那年，一次到戏园看潮剧《齐王求将》，陈培臣从戏剧角色中获得灵感，事后将剧中主要人物创作成木雕。对于自己亲手完成的第一件木雕，陈培臣至今记忆犹新。师公张鉴轩看后对他大加赞赏，作品还被研究所带到全国各地交流。
七十年代，潮州木雕厂招收了120多名学徒，年轻的陈培臣已经在厂里当班长兼师傅。这批学徒中，有部分人后来也成为木雕大师。
迷途中，父亲为他指明道路
性子耿直、脾气倔强，是陈培臣给人们的深刻印象。在木雕厂干了一段时间，由于不满当时厂里一些处事方法，陈培臣请假回到老家，跟退休的父亲搞起蜡石配座出口买卖，几年间赚了一笔钱，成为当时村里的“万元户”。
然而好景不长，跨入八十年代，出口公司生意惨淡，蜡石配座做不下去。那时，木雕厂也几乎发不出工资，不少艺人为谋生计纷纷改行。不服气的陈培臣，看到建筑行业正在发展，便贷款办起砖厂。可惜，在残酷的市场竞争中，砖厂很快败下阵来，陈培臣的生活遂陷入困境。
就在陈培臣为砖厂琐事烦恼的时候，父亲悄悄把儿子那盒搁置了许久的雕刀一把一把重新磨利。老人心中明了，木雕，才是陈家子孙一辈子该走的路。
此时，惠来西来古寺的负责人寻到村里，欲请陈舜羌为古寺修缮木雕构件。在父亲的教诲下，陈培臣重拾手艺，跟随父亲和村里的几位叔伯兄弟，一同赶赴惠来做工。
潮州木雕艺人间，向来有“斗艺”的传统。雇主往往会请来两班人马，各负责一半的工程。双方便会使出浑身解数，互不相让，在工艺上一比高低。可以说，“斗艺”的传统，促使潮州木雕不断创新发展。
在惠来修缮古寺，一待就是一个多月。对手闻知陈舜羌要来，集合了当地好几位木雕名匠，工艺水准很是高超。做完对技艺要求较低的后厢房，陈培臣自忖比对手略逊一筹。于是，制作前厅梁载的半通雕水莲装饰时，大伙绞尽脑汁，决不容许在这场“斗艺”中低头认输。
说到此处，陈培臣打开手机相册，向记者展示他年前故地重游拍摄的照片。只见鸳鸯戏水、白鹭展翅、莲花盛放、水草蜿蜒，一段厚度仅20厘米的木头，竟雕琢出如此活灵活现的花鸟景象。难度最大的是，梁载背面不能凿穿，运刀空间极其有限。为了这条梁载，接连20多天，陈培臣等人从天亮干到天黑，终于攻克了所有难关。大功告成之际，他松了一口气，“这条梁载会输，我就当场翻跟斗。”
一批佳作在困境中诞生
砖厂经营失败后，陈培臣经人介绍，到广州接收酒家木雕装潢的工程。而在家的日子，他则跟随父亲学习虾蟹篓制作技艺，对木雕艺术的领悟日益深刻。
1987年，父亲因病去世，遗下一件尚未完成的《虾蟹篓》作品。
潮州木雕艺人历来以“师带徒”的方式传承技艺，而陈培臣师从自己的父亲，使陈家木雕沿变成为家传技艺。凝视着父亲的遗作，陈培臣陷入了沉思：如何才能将《虾蟹篓》做得更好，甚至超越父亲，将家传技艺继续发扬光大？
“文革”时期，潮州木雕一度遭遇浩劫，后来恢复生产，但随着时代变迁，人们的家居生活环境发生了巨大变化，加上经济发展滞后等种种客观因素，八十年代中期以后，这门传统艺术陷入了销路阻塞、人才凋零的困局。
繁华褪尽，方见初心。九十年代初，陈培臣租用工艺美术研究所的闲置场地，挂起“木雕大师陈舜羌陈列馆”的招牌，组织一批共过事的匠人，继续接单制作木雕产品。可是，事业刚刚起步，现实的考验却接踵而来。场地问题一直给他造成极大困扰，租不到适合的厂房，迫使工场几年间数度搬迁，匠人们曾经不得不挤在一间铁皮棚中工作。
接不到客户订单，是那段时期最大的打击。木雕已经不再是必需品，只扮演着为日常生活“锦上添花”的角色。人们的消费能力有限，很少会考虑给家居置办木雕装饰。匠人们生活十分艰难，但总得做点什么。陈培臣想到了《虾蟹篓》，有订单的日子，大家全力从事生产，没有订单的时候，便集中起来搞创作。
辉煌的作品，往往在困苦中诞生。1998年，由陈培臣主创的《虾蟹篓》获得广东省首届名家名作展金奖，紧接着，他最心仪的作品之一《欢天喜地》，以及《八大锤大闹朱仙镇》《富饶的南海》等纷纷面世，向人们昭示当代潮州木雕的迷人风采，更让人们领略到陈培臣青出于蓝的精湛技艺。
陈培臣的《虾蟹篓》，不仅比父亲的《蟹篓》体型更大、层次更丰富，而且别出心裁地留下原木皮层，以显示作品乃由一整段樟木雕镂而成。他获评中国工艺美术大师称号时，中央美院教授则对表现群狮戏球的作品《欢天喜地》不吝溢美之辞。
潮州木雕需要“斗艺”精神
2005年，时任中央政治局常委、全国人大常委会委员长的吴邦国视察南方，在潮州参观民间工艺珍品馆时，被《虾蟹篓》的木雕神技所深深吸引，一定要见一见它的创作者。与陈培臣的交谈中，吴邦国委员长一再叮嘱，“不管这手艺多苦多累都不能放弃，这是文化，是祖宗传下来的瑰宝，也是潮州的骄傲。”
得到国家领导人的鼓励，陈培臣的信念愈加坚定了。而在此前，场地问题也已得到解决，政府将位于文化公园的腾退办公楼，拨了两层给陈培臣无偿使用，陈列馆则改名为“陈舜羌木雕艺术馆”。
苦尽甘来春满园。当一切稳定下来，陈培臣又给世人献上新的惊喜——一件体型更庞大的《龙虾蟹篓》木雕作品。在长达5年的日子里，陈培臣带领五六位匠人，利用没有生产任务的时间，完成了这件惊世之作。上下两个“竹篓”通透圆润、编织径路明晰，“竹篓”内外爬满动态不一的龙虾、螃蟹，雕刻精细、几可乱真，尤其内部的虾蟹，运刀使凿法门令人匪夷所思。最为动人心魄的是，上方的“竹篓”竟然底部悬空，靠数根“麻绳”巧妙地支撑重量。“竹篓”下方则是翻滚的浪花和游弋的群鱼，衬托出一种殷实富足的浪漫意境。
在陈培臣等当代大师的推动下，2006年，潮州木雕被列入第一批国家级非物质文化遗产名录，翌年，陈培臣被确定为该项目国家级代表性传承人。接下来的十余年，伴随着经济社会高速发展，潮州木雕这朵艺术奇葩又一次惊艳怒放。
走过艰难岁月，迎来繁花似锦，陈培臣却将工厂交给儿子陈树东，自己闲下来寄情丹青。他笔下的水墨龙虾，如同他的木雕一样生动传神。不过，陈培臣告诉记者，“厂里所有产品的质量，都必须由我把关，只有令我满意才能出厂。”
在艺术馆的墙壁上，记者看到几幅大型原木挂屏，是陈培臣近年的新作。每幅挂屏均由一整片樟木雕成，其中一对题为《荷香》的挂屏上，通雕的荷花、飞禽、水草，均与西来古寺那条梁托有相似之处，只是彼处色彩艳丽，而此时不着“脂粉”。挂屏两侧都留下完整的树皮，整幅挂屏也保留了树干固有形态，折射出一种返璞归真的心境。
时近中午，艺术馆底层的车间里，几名学徒正埋头制作着类似的产品。其中一名学徒来自江西，他说，在老家就从事木雕行当，大老远来到潮州，是专门跟大师学艺的。
陈培臣的木雕生涯，用他自己的话，就是“不服输”。根植在大师内心深处的，是一种“斗艺”精神。他说，现在潮州木雕市场的兴旺前所未有，这是世人对潮州木雕艺术的认可，但只有心存“斗艺”精神，才能让潮州木雕不断向前发展。
采访陈培臣，是一件苦恼的事。他不善或不爱言辞，生性又耿直，从他口中，你很难得到动人的故事。
他是潮州木雕界的代表，中国工艺美术大师，和父亲陈舜羌、儿子陈树东开创“一家三代作品进入人民大会堂”的传奇。然而每每见他，常是一件T恤，一件长裤或短裤，走在人群中，是再普通不过的一个人。当初开设“文化扫地僧”栏目时，我脑海中浮现的，首先是他的身影。
13岁正式学艺，二十多岁已是潮州木雕厂师傅。早年，有名家赞许他工艺精湛的同时，有点遗憾：“某人，你如若喝点酒，作品会更有突破。”他领悟了，明白艺术应敢于“破材面”。五十多岁那年，一件双层虾蟹篓的问世，刷新人们对潮州传统木雕的认识，精、奇、险，并且有一种魄力和气势。林墉先生对此不吝赞美，称“艺术就应在险中求胜”。
虽然在艺术上力求突破，数十年来，陈培臣在技艺传承上却十分“守旧”。近些年，木雕行情看好，潮州木雕艺人如雨后春笋般冒了出来，有关木雕“产业化”的呼声也多了起来。陈培臣却直言他对艺术“产业化”的不认同，依旧固守一隅，以数月乃至整年时间精雕细琢自己的作品，并以师公和父亲早年对他的教育，严格要求他日益流失的徒弟。问他从艺之“道”，说，过去首先是要学磨刀，再是批工、凿工……问在科技发展的今天，还需学磨刀等基本技能吗？他显得有些“无语”，话题似也没扯完。直到后来，我们在闲聊中谈及他那也开始与木雕结缘的孙子，他欣慰之余，不无遗憾地说：“现在有点晚了。过去收徒弟，一般初中以后就不收了，头脑简单，没太多想法，心静得下来。”我忽然明白，他的执着和坚守。
自称吃了没文化的亏的陈培臣，这些年一直在收藏木雕名作。在他的陈舜羌木雕艺术馆，是木雕的宝库，父亲早年的人物、蟹篓，古代精美绝伦的宣炉罩，陈培臣一边引领我们驻足凝视，一边说：“过去这些老艺术家的技艺、精神，确实厉害。”他说，搞收藏，除了考虑其升值空间外，更是给自己和下一代，留下一个揣摩、学习的范本。
踏出展厅时，我们在穿鞋的间隙，陈培臣把手放在门口的金漆木狮子头上轻轻摩挲，那份亲昵，是他与人相处时所未见的。我愣愣地看了好久，有些出神——于他而言，是否与木头对话，更丰富容易得多。
走出工作室，闻着空气中的樟木香味，忽然想到：在木雕市场价高市好的时代，能守住当初执艺的单纯，守住手艺人的“道”，这份坚持，比在市场低迷时的坚守更难吧。
