美国古董店里的二手衣服
住进没有家具的出租房，要解决的第一件事当然是买床了。我在华盛顿的访问学者工作只有一年多时间。接下来，我准备去一所大学里读博士学位，所以不打算花钱买好的家具了，能凑合着用就行。于是，在朋友的建议下，买了一张床垫铺在地上当床用。
有一天，我的导师突然问我需不需要家具，我说当然需要了。于是，就在一个星期天的下午，她与丈夫开车把一个衣柜送到我的住处。
这是一个样式老旧的衣柜，一看便知是用了几十年的东西。导师说，这个柜子是她祖母用过的，后来给了她。她用了一段时间后，就一直空置在家里，舍不得扔掉。这次我能用上她祖母传下来的柜子，她感到很高兴。
一年多后，我结束了访问学者的工作，在离开前，导师就让我把柜子留在她秘书的家里，以方便日后的访问学者之需。这是我第一次体验到了美国人的勤俭持家。
把家里不用的微波炉放在路边
很多美国人，家里如果有了不用的东西，他们会把这些东西放在自家门前的路边，以方便需要的人取用。这在美国极为普遍，而取用的人也从来不会感到难为情或羞涩。
在做访问学者期间，我每天都要从住地步行10分钟到地铁站乘地铁去上班。步行经过的两边都是独栋民居，经常见到有人把家里不用的东西拿出来放在路边。
有一次，我见到了一个微波炉，就捡回家，插电一试，居然好好的。还有一次，我见到一位中年白人妇女，正准备搬放在路旁的一个床头柜上车。显然，她是开车经过时，看到放置在路边的柜子，停下车来搬捡。她个子小，搬那个柜子显得有些吃力。一位经过的男子见状，欲上前帮忙，她却说：“谢谢，不必了，我能行。”
一天傍晚，我下班回家，走出办公楼没几步，就发现路边放着一张写字台。我停下来看了看，发现质量很好，实木做的，没有任何划痕，只是样式有些陈旧。当时，我正缺一张写字台。由于不能确定是弃物还是旁边在搬家的公司临时放在路边的。于是，我先回家吃晚饭。吃完饭后，天色已暗，我又回到那里，看看写字台还在不在，如果仍在，就说明是有人故意放在路边供人取用的。
还好，写字台还在。我便蹲下身，再次仔细打量写字台。突然，停在不远处的一辆小卡车上的车灯猛地亮了，接着车快速启动开到我的跟前停下，从车上跳下两个黑人男青年。当时，真把我吓了一跳。我的第一反应就是：这个写字台是他们的，怕我偷盗，过来与我论理。很快，我就明白是怎么回事了。
那两人问我：“你想要这个写字台吗？”我反问他们：“写字台是你们的吗？”他们说：“不是我们的。如果你想要，一个人肯定拉不动，我们可以帮你拉，你给我们多少钱？”
原来，他们是专门等在这里，想帮要此桌子的人做搬运工，赚点小钱。我说：“10美元如何？”两人一听，高兴地相互拍了一下手，说：“好，走吧。”我事后心想，看他们高兴的样子，这10美元怕给多了。
两个力气很大的黑人男子把那个十分沉重的写字台抬上车后，一人负责开车，另外一人跑到车的货箱蹲着，让我坐在驾驶室里指路。很快，就到了我的住处。因为我住在二楼，一人无法将写字台搬上去，我就请他们两人帮忙搬一下，他们也没有推辞，两下功夫就帮我搬上了二楼。
2011年，我在美国买了自己的第一栋房子，是一座单独的别墅式房子。有了自己的房子，就会碰到维修问题。美国的人工费很贵，如果房子哪里坏了请人维修，一小时要付50-80美元不等。于是，大部分美国都不愿意经常请人维修自己的房子，而愿意自己动手。于是，一种叫Homedepot的大型连锁超市就应运而生了，在美国各地都有。这种超市面积很大，出售的全是与维修房子相关的配件和工具，如各种五金工具、木板、下水道管子、水泥、瓷砖、抽水马桶、浴缸、门窗，等等。另外，还出售与园艺相关的物件，如除草机以及各种花草、树木的幼苗和种子、花泥，等等。我经常光顾这种超市，见到许多美国人也在那里选购自己需要的东西。
有了自己的房子后，首先要考虑的是买家具。美国的家具相对比较贵，有的真皮沙发，一套要价700美元以上。习惯了不买新家具的我，喜欢上了美国的古董家具，价格一般与新家具相当，买回家来还可以当古董欣赏，且能保值。于是，我就经常在一些古董商店转悠。
美国有一种大型租赁古董店，叫Antique Mall，面积很大，里面分成了许多小块，供那些想出售自家旧物的人租用。根据租用的面积大小，月租一般为一百美元到几百美元不等。我常去这种店里转转，还真淘了不少宝贝，包括日本明治时期的版画与瓷瓶。其实，这种古董店里的大部分东西并非古董，只是各种生活所需的旧物品，大至家具，小至茶杯、刀叉。每年到了圣诞节期间，这种古董店常常降价，会吸引很多人前去。
用二手货不会感到丢身份
在美国，还有一种专门代人出售旧物的行业，叫Estate Sale公司。如果有人要搬家并出售全部家当，或是老人去世了出售所有物品，一般会委托这种公司来代办。想关注这种公司出售信息的人士，只要加入他们的电子信系统，就会定期收到他们发来的电子信。按照电子信中提供的信息，便可前这些住家选购自己需要的东西。
由于这种旧物出售都设在卖家的家中，你的家里会有什么，那里就会卖什么，所以很吸引人，有时需要在门前排队等候进入。
我曾经在这种出售中淘到不少东西，如一对古董装饰柜，至今放在家里展示我收藏的古董；一把二战时从日本军官手里缴获的军刀，等等。这些二手生活用品很便宜，一把铁锹，新的要十几二十美元，在那里一两美元就能买到。
美国还有一种旧物连锁店，叫Goodwill。那里卖的东西全是人们捐献的，以出售旧衣服为主，兼有家具与厨具，价格十分便宜，算是为穷人提供的一种民间福利。去年我搬家时，就给这种店捐了很多不用的东西。当然，我自己也从这种店买过东西，如一个放光碟的盒子和一个矮柜子。
在美国，因为勤俭节约和尽量利用旧物已成为一种社会风气，人们不会因为买了别人的二手货而感到丢身份，所以，开二手车的遍地都是，买二手房的更是买房子的主流。
我看过脸书的创办人马克·扎克伯格所住房子的照片，那是一栋极其普通的两层单独小楼，总面积最多150平方米，从外观上看绝对是个二手房。这种房子比大多数美国华人中产住的房子都不如，因为华人中产喜欢买面积大于300平方米的新房子或半新的房子。我认识的一位华人，一家三口买了400米方米以上的房子，拥有五个大卧室，这让美国人很不理解，因为住房面积与他们的实际所需不相配。
实际上，很多美国人就住100平方米以下的小房子里，过着乐呵呵的日子。当然，一些美国人也住大房子，那是因为他们家里人口多。一旦等到孩子长大后离开他们单过了，他们多数会卖掉大房子，再买一套100平方米以下的小房子住。
